BAGIAN 1-2
Setelah itu, untuk beberapa saat, aku masih tidak bisa meyakinkan diriku sendiri apakah waktu benar-benar telah berputar mundur, ataukah aku hanya sedang mengalami mimpi yang sangat nyata. Banyak hal yang kulihat dan kudengar sudah ada dalam ingatanku. Melalui pengulangan deja vu yang membuatku merasa seolah-olah menjadi seorang peramal, aku akhirnya sampai pada kesimpulan yang mustahil: "waktu memang telah berputar mundur."
Misalnya, tentang siapa yang memenangkan medali emas di Olimpiade, atau bagaimana akhir dari drama yang sedang tayang. Peristiwa-peristiwa dunia itu terulang kembali tanpa meleset sedikit pun dari ingatanku.
Namun, hal-hal yang berkaitan dengan diriku sendiri sangat berbeda antara kehidupan pertama dan kedua ini.
Sebab, kali ini saat menandatangani kontrak dengan agensi, aku berbohong bahwa aku adalah seorang Beta.
Karena aku merasa pekerjaan sebagai aktor adalah sesuatu yang berharga, sama seperti di kehidupan pertama, aku pergi ke kantor agensi sehari setelah direkrut. Aku didaftarkan sebagai talenta sementara dan menandatangani kontrak resmi setelah lulus SMA. Seharusnya, menanyakan jenis kelamin kedua saat kontrak adalah hal yang dilarang, namun sama seperti wawancara kerja pada umumnya, aturan itu seolah tidak dianggap ada. "Ini adalah informasi yang sangat diperlukan untuk mengelola kondisi kesehatan dan menyesuaikan jadwal talenta," begitu mereka memberikan alasan sebelum bertanya. Dan kali ini, aku menjawab bahwa aku adalah seorang Beta.
Sejak awal, masa Heat-ku memang tidak separah para Omega lain yang pernah kudengar, jadi aku percaya diri bisa menyamarkan feromonku jika menggunakan obat penekan (suppressant) dosis kuat. Di kehidupan pertama pun, saat ada pekerjaan yang benar-benar tidak bisa ditinggalkan, aku menggunakan obat penekan kuat dan menyamarkan aromanya dengan parfum. Menggunakan obat penekan memang membuat rasa kantuk yang luar biasa dan konsentrasi menurun drastis. Jika bisa, aku lebih baik libur, namun selama jadwalnya tidak terlalu padat, aku masih bisa mengatasinya.
Alasan utamaku memalsukan jenis kelamin kedua adalah karena mungkin jika aku bukan seorang Omega, aku tidak akan dibunuh. Selain itu, membentuk karakter talenta yang menonjolkan sisi Omega adalah salah satu hal yang kusesali di kehidupan pertama.
Dengan kepribadianku yang tidak bisa membantah meski orang lain mengatakan hal yang tidak kusukai, aku bisa menduga bahwa jika aku mengaku jujur sebagai Omega, kejadian yang sama akan terulang. Jika aku diberi kesempatan hidup kembali, kali ini aku ingin menjadi diri sendiri tanpa memaksakan karakter tertentu sebagai talenta. Memang ironis bahwa untuk mencapai itu, aku harus berpura-pura menjadi seorang Beta. Sebagai gantinya, aku berusaha lebih keras dalam hal tata krama dan kesopanan dibandingkan kehidupan pertama.
Berkat itu, aku tidak dipaksa mengenakan karakter untuk media seperti sebelumnya. Namun di sisi lain, wajar saja jika ekspektasi agensi terhadapku menjadi tipis.
Direktur Pelaksana Tsukishiro, yang di kehidupan pertama begitu memperhatikanku, kali ini bahkan tidak pernah datang melihat latihanku lagi setelah pertemuan saat wawancara. Padahal beliau adalah Alpha pertama yang bersikap baik padaku dan aku diam-diam mengaguminya, jadi hal itu terasa agak mengecewakan.
Tentu saja, pekerjaan di acara varietas tidak datang seperti dulu, dan sebagai aktor, aku benar-benar tidak dikenal. Di tahun pertama, aku terus bekerja paruh waktu di minimarket sambil sesekali mendapatkan pekerjaan model atau video klip, sisanya adalah hari-hari yang penuh dengan latihan dan audisi.
Karena pada dasarnya aku mengikuti audisi yang sama dengan kehidupan pertama, aku sedikit banyak tahu apa yang diinginkan oleh sutradara atau pengarah peran. Berkat itu, aku selalu mendapatkan peran, dan durasi penampilanku pun meningkat secara bertahap dari peran figuran menjadi peran pendukung.
Miskalkulasi terbesarku adalah pada pekerjaan berikutnya yang kupilih justru untuk menghindari bermain peran bersama Mima Haruhito, entah mengapa aku malah harus berhadapan dengannya.
Setelah syuting NG Award, aku sibuk dengan berbagai hal hingga malam tahun baru, dan berkat itu aku tidak perlu memikirkan hal-hal yang tidak penting. Setelah tahun berganti, aku pergi ke rumah pamanku hanya untuk sekadar memberikan salam tahun baru, lalu melakukan kunjungan kuil pertama (hatsumode) di kuil dekat rumah, dan sisanya kuhabiskan dengan mengurung diri di rumah untuk menghafal dialog.
Dengan perasaan yang separuh antusias dan separuh cemas, aku menyambut tanggal 5 Januari sebagai hari pertama mulai bekerja tahun ini. Hari itu, jadwalnya adalah pertemuan pertama dan pembacaan naskah (table read) untuk film perang "Looking Up at the Sky" yang dijadwalkan rilis musim panas ini. Setelah mengikuti latihan akting di agensi pada pagi hari, aku menuju studio perusahaan produksi film di Tokyo.
Berbeda dengan kehidupan pertama, kali ini manajer tidak mengantar jemputku ke setiap lokasi kerja. Shiraki-san tidak hanya mengurusku saja, dia juga bertanggung jawab atas beberapa talenta lain. Jadi, kecuali jika itu adalah lokasi yang baru pertama kali kudatangi, biasanya aku pergi sendiri menggunakan transportasi umum. Shiraki-san hanya sesekali menelepon untuk membicarakan pekerjaan selanjutnya atau menanyakan kabarku.
Di hari pertama ini, Shiraki-san menyempatkan diri hadir. Berkat bantuannya yang sudah menjalin komunikasi antarmanajer sebelumnya, aku bisa menyapa Nakashima Yumi, sang pemeran utama, sebelum pertemuan dimulai.
Berlawanan dengan penampilannya yang cantik dan rapuh layaknya putri bangsawan yang dipingit, dia adalah orang yang santai dan ramah. Dia sepertinya tidak mempermasalahkan sapaanku yang sangat tidak sopan saat pertemuan pertama kami sebelumnya, bahkan dia memintaku untuk memanggilnya dengan nama kecilnya saja.
Setelah itu, karena aku terus menyapa sutradara, produser, dan setiap orang yang kutemui di koridor, aku kehilangan waktu untuk menyapa Mima. Shiraki-san yang menjadi andalanku pun sepertinya ada pekerjaan lain; dia pergi setelah berpesan, "Kamu harus minta maaf juga pada Mima-san soal kejadian kemarin, ya."
Aku menyerah untuk menyapa Mima dan menuju ruang rapat lima menit sebelum jadwal dimulai. Di ruangan yang luas itu, meja-meja panjang ditata membentuk persegi panjang.
Setelah semua staf dan aktor yang dijadwalkan hadir duduk di kursi masing-masing, produser memulai dengan berdiri satu per satu untuk memberikan salam dan perkenalan singkat. Alurnya tidak jauh berbeda dengan syuting drama. Setelah semua orang selesai bicara, pembacaan naskah pun dimulai.
Yumi-san dan lawan mainnya, Mima, duduk di meja sebelah produser dan sutradara, tepat di sudut persegi panjang tersebut.
Dari posisiku yang berada di kursi paling ujung yang berhadapan dengan mereka, aku bisa melihat keadaan mereka berdua hanya dengan sedikit memiringkan wajah. Meski aku mencoba fokus pada naskah, secara tidak sadar pandanganku tersedot ke arah mereka. Mungkin bukan hanya aku, semua orang di tempat ini sepertinya sedikit banyak teralihkan perhatiannya oleh mereka berdua.
Film kali ini mengambil latar era perang besar di masa lampau, di mana aku dan Mima memerankan sosok tentara. Mungkin demi pendalaman peran, rambut hitam Mima yang berkilau telah dicukur pendek, memberikan kesan yang semakin tajam dan mengintimidasi pada wajahnya.
Saat dia duduk berdampingan dengan Yumi-san yang rambut hitamnya dipotong rata sebahu sambil membaca naskah, aku merasakan aura yang sangat bermartabat di sekitar mereka, seolah waktu telah berputar kembali ke era tersebut.
Mima berusia dua puluh enam tahun, enam tahun lebih tua dariku. Yumi-san dua tahun lebih tua dari Mima, dan aslinya mereka berdua adalah senior dan junior di agensi yang sama.
Kolaborasi pertama mereka adalah tiga tahun yang lalu. Saat itu, Yumi-san sudah aktif sebagai aktris populer, sementara Mima masihlah pendatang baru yang tidak dikenal. Aku pernah membaca di berita internet bahwa terpilihnya Mima yang masih baru sebagai lawan main Yumi-san dalam drama romantis adalah berkat rekomendasi dari Yumi-san sendiri.
Artikel itu adalah berita skandal tentang pertemuan rahasia mereka di apartemen Yumi-san, disertai spekulasi bahwa hubungan mereka berkembang menjadi hubungan asmara setelah Yumi-san menyukai dan memperhatikan juniornya itu.
Berkat kesuksesan drama tersebut, banyak penggemar yang menerima hubungan mereka dengan positif dan mendukung mereka. Mereka bahkan diberi nama pasangan "Mimayu".
Setelah itu, berlawanan dengan ekspektasi penggemar, mereka tidak pernah beradu akting lagi di sekuel maupun drama lain. Hal itu justru memperkuat rumor bahwa "karena mereka benar-benar berpacaran, mereka tidak boleh beradu akting (NG) bersama."
Jika mereka dilarang beradu akting, maka jika aku memilih karya yang dibintangi Yumi-san, aku tidak akan bertemu dengan Mima. Itulah alasan utama mengapa aku mengikuti audisi film ini.
Di paruh pertama, aku tidak bisa fokus karena teringat hal-hal tidak penting itu, namun seiring berjalannya pembacaan naskah, giliranku pun bertambah. Aku tidak punya waktu lagi untuk memikirkan dua pemeran utama itu.
"Instruktur galak itu, cuma suaranya saja yang sekelas kapal perang raksasa ya."
"Tapi tahu tidak, kalau di depan Sumiko-san di kantin, dia bicara pelan sekali seperti tank kecil, sampai-sampai selalu ditanya balik, 'hah?' gitu."
Tepat setelah aku dan pemeran tentara lain melanjutkan dialog, sutradara menghentikan kami.
"Cara bicara begitu membuat kalian berdua terlihat seperti pemuda genit. Kaneda, buatlah sedikit lebih mengeluh, dan Inoue, buatlah lebih jenaka."
Meski sudah menerima kritik dan mengulang dialog yang sama beberapa kali, sepertinya kami belum mencapai standar yang diinginkan sutradara.
"Yah, mau bagaimana lagi. Kalau begitu, Mima-kun, tolong beri contoh. Tolong peragakan tiga pola: bicara di belakang, keluhan, dan selorohan akrab. Kalian dengarkan baik-baik, pastikan pertemuan berikutnya kalian bisa membedakan cara memerankannya."
Sesuai permintaan sutradara, Mima memerankan dialog dua orang tersebut dalam tiga cara dengan mengubah nada suara, intonasi, dan penekanan. Aku sudah memikirkan ini di kehidupan pertama, tapi sungguh ajaib bagaimana suaranya yang biasanya tanpa intonasi dan terdengar tidak ramah bisa terdengar segar atau lembut saat sedang berakting.
Mendengar cara Mima membawakan dialog, aku sadar ada sesuatu yang kurang dalam akting kami.
Karena tidak ada waktu untuk berpikir sekarang, aku mencatat karakteristik dari masing-masing pola ke dalam buku catatan aktor yang kubuka terpisah dari naskah, menggunakan kata-kata abstrak seperti "ketus" atau "bersemangat", serta tanda panah untuk menunjukkan intonasi.
Banyak aktor yang menuliskan semua catatan langsung di naskah, namun bagiku, hal itu akan membuat ruang tulis cepat habis, jadi aku selalu membawa buku catatan terpisah ke lokasi.
Setelah itu, meski ada penjelasan dari sutradara tentang "di sini harus dengan emosi seperti ini" pada bagian yang tidak sesuai keinginannya, dia hanya sekali itu saja meminta contoh dari Mima.
Berkumpul pada pukul dua siang, pembacaan naskah berlanjut dengan sesekali diselingi istirahat, dan baru berakhir setelah pukul delapan malam. Dari sana, lokasi berpindah ke sebuah izakaya terdekat untuk acara minum-minum yang disebut sebagai pesta keakraban.
Kami diarahkan ke kursi lesehan (zashiki), tidak ada urutan tempat duduk yang kaku. Semua orang bebas berpindah tempat duduk, menyantap makanan, dan mengobrol santai dengan gelas di tangan. Yumi-san tidak ikut karena kabarnya besok ada pekerjaan sejak pagi buta. Karena aku tidak punya kesempatan menyapa Mima selama di ruang rapat, aku sudah bertekad untuk melakukannya sekarang. Namun, dia sudah dikelilingi oleh para aktor veteran yang usianya lebih tua satu putaran dariku, dan aku tidak punya keberanian untuk menyela di sana.
Sebagai orang yang baru pertama kali main film, aku tidak punya kenalan aktor maupun staf. Keberanian untuk mengajak bicara orang yang baru pertama kali kutemui di luar urusan sapaan resmi pun tetap tidak kumiliki di kehidupan kedua ini.
Saat aku sedang duduk sendirian di sudut sambil menyeruput teh oolong, sebuah suara terdengar dari atas kepalaku.
"Boleh aku duduk di sebelahmu?"
Aroma segar jeruk sitrus samar-samar tercium di hidungku.
Sambil membawa gelas dan piring, orang yang duduk di kursi kosong di sebelahku adalah Inagaki Ryoma, yang memerankan rekan sesama tentara.
Dia adalah aktor di bawah naungan Applause Promotion, agensi yang sama dengan Mima, dan usianya dua puluh empat tahun, empat tahun lebih tua dariku. Karena kami sempat bertemu saat audisi, hari ini adalah pertemuan kedua kami.
"Saya Kakitani Natsuki. Mohon bimbingannya."
Saat aku duduk bersimpuh dan menyapa dengan formal, bibirnya yang lebar membentuk lengkungan dan dia memberikan senyum yang ramah.
"Kita ini angkatan yang sama, jadi tidak perlu seformal itu. Boleh kupanggil Natsuki? Panggil aku Ryoma juga. Bicaranya santai saja, pakai bahasa tidak formal."
"Eh, tapi, itu tidak sopan..."
Meski kami sama-sama di tahun kedua sebagai aktor sehingga bisa dibilang satu angkatan, dia adalah lulusan universitas sedangkan aku lulusan SMA.
Dia juga bertubuh tinggi dengan fitur wajah tegas yang tidak seperti orang Jepang pada umumnya, dia terlihat jelas sebagai seorang Alpha. Namun, matanya yang besar dengan kelopak ganda yang dominan warna hitamnya membuatnya terlihat menggemaskan seperti anjing, dan aku tidak merasakan aura intimidasi khas Alpha sekuat saat bersama Mima.
"Tadi kamu banyak sekali mencatat ya. Sampai menyiapkan buku catatan terpisah dari naskah. Ternyata memang lebih baik punya buku catatan sendiri. Aku jadi ingin menirumu."
"Itu karena aku orang yang cepat lupa... padahal seharusnya aku bisa menyerap hal-hal yang kusadari atau yang dikatakan di tempat kejadian."
Di sela-sela percakapan, aku melirik gelasnya yang ternyata sudah kosong. Aku buru-buru mengambil botol bir yang ada di dekatku dan menuangkannya ke gelas Inagaki.
Inagaki meminum bir itu hingga jakunnya yang maskulin bergerak naik turun, menghabiskan setengahnya dalam sekali teguk sebelum meletakkan gelas di meja.
"Kamu ingin pergi ke tempat Haru-san, kan? Mau kubantu panggilkan?"
Aku yang hendak meminum teh oolong menghentikan gelasku tepat di depan bibir.
"Eh...?"
"Natsuki, dari tadi kamu terus melirik ke arah Haru-san, jadi kupikir kamu ingin pergi menyapa."
Haru-san yang dimaksud adalah Mima. Tak kusangka ada orang yang menyadari kalau aku terus memperhatikan Mima.
"A-Ah, tidak, itu... bulan lalu saya sempat menyapa sekali, tapi karena tidak ada waktu, saya hanya sempat menyebutkan nama. Jadi saya pikir saya harus menyapa lagi dengan benar..."
Karena rahasiaku terbongkar, aku membela diri dengan gugup. Aku bisa merasakan wajahku mulai memerah.
Inagaki tertawa kecil, matanya yang besar menyipit ramah.
"Kamu kan tidak sedang mau menyatakan cinta, jadi jangan terlalu tegang... Natsuki itu imut ya. Seperti Omega."
Jantungku berdegup kencang lagi, tapi aku mengerahkan otot wajahku agar tidak menunjukkannya.
"Inagaki-san... karena aku tidak maskulin seperti Ryoma-san, aku memang sesekali dibilang begitu. Tapi kalau aku seorang Omega, aku tidak akan diizinkan ikut audisi film ini. Agensiku melarang Omega untuk syuting di luar negeri maupun adegan setengah telanjang."
Pada dasarnya, kecuali jika mereka sangat populer, Omega tidak akan diizinkan melakukan syuting jangka panjang di lokasi terpencil. Meski pria, adegan yang mengekspos tubuh bagian atas juga dilarang. Dalam film ini, akan ada syuting di Malaysia dan adegan telanjang dada.
"Maaf kalau aku membuatmu tersinggung. Tapi aku paham kenapa kamu terpilih memerankan Prajurit Dua Kaneda. Setelah mendengar pembacaan naskah tadi, ternyata auramu sedikit berbeda dari penampilanmu yang tampak rapuh. Rasanya ada pendirian yang teguh... kekuatan Kaneda sebagai manusia benar-benar terasa."
"Ah... terima kasih banyak..."
Aku memalingkan wajah dengan canggung dan meminum tehku untuk mengisi keheningan.
Peran yang kumenangkan di audisi ini, di kehidupan pertama sebenarnya diperankan oleh Inagaki.
Film kali ini berlatar di sekolah penerbangan tempat para prajurit pasukan penyerang khusus—yang biasa disebut pasukan kamikaze—menjalani pelatihan.
Prajurit Dua Kaneda adalah prajurit muda yang menerima didikan dari Letnan Angkatan Darat yang diperankan oleh Mima. Awalnya dia merasa jengah dengan instruksi yang keras, namun kemudian dia memahami bahwa kekerasan itu demi kebaikan mereka sendiri, dan perlahan-lahan dia mulai mengagumi sang Letnan. Di akhir cerita, sang Letnan juga mengajukan diri untuk ikut serangan khusus dan gugur di laut selatan bersama murid-muridnya. Kaneda adalah satu-satunya yang selamat karena diselamatkan oleh sang Letnan, menyaksikan saat-saat terakhirnya, dan dititipi pesan terakhir untuk kekasih sang Letnan.
Di antara peran tentara, peran ini memiliki porsi adegan penting setelah Mima, jadi pasti semua peserta audisi mengincar peran ini sebagai prioritas utama. Karena aku tidak pernah menyangka akan mendapatkan peran Kaneda, aku sangat senang saat mendengar hasilnya dari Shiraki-san.
Hanya saja, karena aku tahu dunia di mana Inagaki memerankan peran ini, aku merasa bersalah padanya.
"Karena Ryoma-san dan Mima-san sama-sama Alpha, auranya mungkin akan terlalu tumpang tindih... Jadi, kupikir mungkin itulah sebabnya aku terpilih."
Aku tidak bermaksud merendah, aku benar-benar berpikir demikian. Kupikir terpilihnya aku bukan karena perbedaan kemampuan akting.
Di kehidupan pertama, sang Letnan pun bukan diperankan oleh Mima, melainkan aktor lain. Seorang aktor yang bertubuh rata-rata orang Jepang, tampak intelektual dan hangat, kemungkinan seorang Beta. Karena kali ini pemeran utamanya adalah seorang Alpha, maka pemeran pendukungnya menjadi aku yang secara formal adalah seorang Beta. Mungkin hanya itu perbedaannya.
"Benar juga, kalau aku dan Haru-san ada di dalam satu bingkai foto berdua, layarnya pasti akan terasa terlalu 'panas' ya."
Inagaki berkata dengan nada bercanda, dan aku pun memberikan senyum lega.
Sebagai aktor yang baru merintis, kami punya banyak cerita tentang kesulitan dan kegagalan yang tidak ada habisnya. Karena di sekitar Mima masih saja ada orang yang silih berganti berkumpul, acara minum-minum pun berakhir tanpa aku sempat mendapatkan waktu untuk menyapa.
Baru setelah keluar dari kedai itulah aku bisa menyapa Mima. Saat aku sedang mengantar sutradara dan aktor veteran yang pulang satu per satu, barulah dia muncul di akhir.
"Haru-san, Natsuki katanya ingin menyapa Anda, apa boleh minta waktunya sebentar?"
Inagaki yang ada di sebelahku menghentikannya lebih dulu.
Mima menghentikan langkahnya di depan kami, lalu setelah mengantar asisten sutradara yang keluar bersamanya, dia berbalik ke arah kami. Saat itu, aku merasa udara tiba-tiba menjadi dingin. Senyum sopan yang tadinya ada di wajahnya telah menghilang, dan cahaya neon dari gedung-gedung sekitar membuat wajahnya yang rupawan namun sulit dibaca itu terlihat semakin dingin.
Di kehidupan pertama, aku rasa aku memang punya alasan untuk dibenci. Namun kali ini, meskipun kami hampir baru pertama kali bertemu, aku merasa bingung dengan aura kewaspadaan yang begitu jelas.
Alasan yang terpikir olehku hanyalah sapaan setengah matang di bulan lalu. Mungkin aku sudah dicap sebagai 'anak muda tidak sopan yang bahkan tidak bisa menyapa dengan benar'. Karena ini salahku sendiri, aku harus mengubah perasaan dan mencoba memulihkannya dari sini.
"Mohon maaf karena bulan lalu saya mendatangi ruang rias Anda tepat sebelum acara dimulai. Saya Kakitani Natsuki dari Tsukishiro Production. Saya sangat menantikan untuk bisa bekerja sama dengan Mima-san. Saya masih kurang berpengalaman, mohon bimbingannya."
Kalimat yang sudah kusiapkan sejak bulan lalu itu, karena gugup, malah terdengar sangat kaku seperti robot, tidak mencerminkan seorang aktor sama sekali. Beruntung karena sudah sering berlatih, artikulasiku lancar dan aku mengucapkannya tanpa terbata-bata, lalu mengakhirinya dengan membungkuk dalam.
Setelah menunggu beberapa saat tanpa ada jawaban, aku memberanikan diri mengangkat wajah.
Wajah yang menatapku dari atas itu menunjukkan ekspresi yang rumit, seolah ingin mengatakan sesuatu namun tidak menemukan kata-katanya.
Apakah aku harus membicarakan drama musim gugur yang dibintangi Mima untuk mengambil hatinya? Atau haruskah aku memberikan senyum dan berkata, "Mohon bantuannya untuk latihan berikutnya!", lalu segera pergi? Saat aku bimbang di antara dua pilihan itu dan tidak bisa mengeluarkan kata-kata lagi, sudut bibir Mima sedikit bergetar.
Bibirnya tersenyum, namun matanya tidak. Bagiku, itu terlihat seperti senyuman yang agak mengerikan.
Kemudian, tangan kanannya terulur ke arahku.
"Aku Mima Haruhito. Mohon bantuannya."
Tanpa sadar aku membuka mulut dan menatap tangan itu lekat-lekat. Karena di kehidupan pertama, baik saat awal syuting maupun saat perpisahan, aku tidak pernah diminta bersalaman oleh Mima.
Aku tersadar setelah Inagaki membisikkan "Natsuki" dan menyenggol sikutku. Aku buru-buru mengusapkan tanganku ke celana, lalu dengan ragu- menggenggam tangan itu.
Padahal sesama pria, tangannya satu putaran lebih besar dari tanganku. Selain itu, tangannya terasa beruas dan sedikit hangat. Omong-omong, aku tiba-tiba teringat bahwa meskipun kami tidak pernah bersalaman, kami pernah menangkupkan tangan bersama.
Tangan yang tertaut itu diremas dengan kuat.
Ingatan saat telapak tangan ditangkupkan di atas tanganku yang sedang meremas sprei—saat di mana aku hampir salah sangka berpikir apakah mungkin saat ini saja dia sedikit mencintaiku—melintasi dadaku, dan aku pun melepaskan tangannya perlahan.
"Aku merasa masih kurang bicara dengan Natsuki, jadi kami berencana mau lanjut pesta kedua berdua saja. Kalau Haru-san mau, mau ikut bersama kami?"
Suara ceria Inagaki mencairkan suasana yang tegang.
Meski merasa terbantu, bagiku itu adalah usul yang merepotkan.
Mima yang menatap Inagaki seolah-olah dipukul oleh serangan mendadak juga tidak bisa segera menjawab. Tentu saja dia malas jika harus lanjut minum dengan pendatang baru yang hampir baru pertama kali ditemuinya, meski bersama Inagaki yang merupakan junior di agensinya. Di kehidupan pertama pun, Mima hanya sekali saja menerima ajakan seperti itu.
"A-Anu, saya harus pergi sekarang supaya tidak ketinggalan kereta terakhir. Silakan kalian berdua lanjut saja. Kalau begitu, terima kasih banyak atas waktunya."
Aku membungkuk dalam dan berbalik arah. Pada akhirnya, sama seperti saat pertemuan pertama, aku lari menjauh seolah sedang melarikan diri.
"Ah, Natsuki! Ayo bareng sampai stasiun..."
Aku berpura-pura tidak mendengar suara Inagaki yang mengejarku.
Aku mendahului staf yang ikut pesta minum tadi, lalu menghindari sekelompok anak muda yang berjalan sambil bercanda dari arah depan dengan melambatkan langkah.
Aku tidak ingin memikirkan apa pun. Karena aku bahkan tidak ingin menyadari perasaanku sendiri, aku terus melangkahkan kaki ke depan di tengah kota di malam hari.
Jarak dari kedai ke stasiun memakan waktu sekitar sepuluh menit jika berjalan kaki, namun aku sampai dalam waktu sekitar setengahnya.
Saat aku mengangkat wajah, sebuah gedung di depan stasiun terlihat. Di balik dinding kaca di lantai dua, lampu menyala dengan terang benderang. Aku tidak bisa melihat keadaan di dalam karena kacanya seperti cermin, namun di jendela terpampang tulisan "Grand Fitness". Aku menghentikan langkah karena tertarik dengan jargon "Buka sampai jam 3 pagi" di bawahnya.
Dalam film kali ini, ada adegan bertelanjang dada.
Sebagai seorang aktor, aku merasa keberatan memperlihatkan tubuh yang kurus dan tipis di depan kamera. Namun karena aslinya aku memang sulit membentuk otot, aku tidak yakin bisa memiliki tubuh yang layak hanya dengan berusaha latihan beban sedikit di rumah.
Tempat ini dekat dengan studio syuting, jadi aku bisa mampir untuk mengeluarkan keringat setelah latihan akting.
Meski tadi aku beralasan "supaya tidak ketinggalan kereta terakhir" untuk menolak pesta kedua, waktu baru saja melewati pukul sepuluh malam. Kebetulan aku juga membawa pakaian dan sepatu olahraga yang kugunakan saat latihan pagi tadi, jadi jika memungkinkan, aku ingin mencoba melihat-lihat dulu. Setelah bimbang, aku pun memberanikan diri melangkah masuk.
Pintu otomatis terbuka tanpa suara, dan lobi yang cerah serta terbuka terbentang di depanku.
Di ujung area yang ditata dengan sofa dan meja yang apik, terdapat konter luas bermotif marmer. Tanaman hias diletakkan dengan berseni, dan tiga staf wanita berseragam rapi sudah bersiap di sana. Suasana yang seperti hotel kelas satu membuatku menyesal telah masuk tanpa mencari tahu terlebih dahulu.
Di sekitar stasiun memang ada apartemen menara (tower mansion), jadi mungkin ini adalah pusat kebugaran untuk kalangan atas. Namun, setelah bertatapan dengan salah satu staf dan dia tersenyum sambil menyapa "Selamat datang", aku tidak bisa berbalik arah sekarang. Aku pun duduk di depannya sesuai arahannya.
"Apakah Anda berminat untuk mendaftar?"
"Anu... saya hanya mampir karena sedikit tertarik..."
Aku disodorkan brosur, dan hal pertama yang kulihat adalah tulisan 'Kampanye Tahun Baru' dan 'Gratis Biaya Pendaftaran'. Biaya bulanan untuk anggota umum juga ternyata lebih terjangkau dari perkiraan, bukan jumlah yang tidak sanggup kubayar jika hanya untuk satu bulan sampai syuting dimulai. Untuk anggota premium, kabarnya bisa menggunakan ruang latihan khusus dan loker pribadi, namun sebagai orang yang bergantung pada kerja paruh waktu, aku tidak sanggup. Bisa-bisa aku malah makin kurus karena harus memotong biaya makan. Setelah disarankan "Bagaimana kalau mencoba dulu?", aku pun memutuskan untuk mencoba keanggotaan percobaan sekaligus melihat-lihat.
Setelah berganti pakaian dengan baju olahraga di ruang ganti, aku menuju lantai dua dan disambut oleh seorang pelatih pria muda dengan senyum segar. Otot dadanya yang terlatih yang terlihat meski terhalang baju polo benar-benar membuatku iri.
Dia memperkenalkanku pada mesin-mesin latihan sesuai bagian tubuh yang ingin kubentuk ototnya, dan di sela-sela itu dia juga mengajariku tentang protein yang disarankan, makanan tinggi protein, hingga cara memasaknya.
"Ini, belakangan sedang populer di kalangan wanita. Efektif untuk mengencangkan bokong."
Mesin yang ditunjukkan setelah selesai melihat-lihat sepertinya tidak diperlukan untuk syuting kali ini, namun aku tetap naik ke alat itu karena dipersilakan.
"Gunakan otot bokong dengan gerakan menendang kaki ke belakang."
Pelatih itu menyentuh pinggangku dengan kedua tangan dari belakang untuk menyesuaikan sudutnya.
"Fokuskan pada bokong, lalu tendang perlahan."
Sambil merasa tidak nyaman dengan jarak di mana dadanya yang bidang bersentuhan dengan lenganku, aku baru saja akan mengangkat kaki, saat itu—
"Bukankah tadi kamu bilang takut ketinggalan kereta terakhir?"
Sebuah suara yang kukenal terdengar dari sisi kiriku, berlawanan dengan arah pelatih itu.
"Eh? M-Mima-san!?"
Yang berdiri di sana adalah Mima yang mengenakan pakaian olahraga.
"Apakah Anda kenalan Mima-san?"
Pelatih itu segera melepaskan tangannya dan menjaga jarak dariku. Sepertinya dia mengenal Mima.
"Junior sesama aktor. Tadi kami baru saja bersama, aku mengajaknya minum tapi ditolak."
Mima memberikan senyum yang seolah mengejek diri sendiri, namun sama seperti saat dia memintaku bersalaman, matanya yang menatap tajam ke arah pelatih itu terasa agak dingin. Padahal aslinya yang mengajak ke pesta kedua adalah Inagaki, dan Mima sendiri tampak tidak tertarik saat diajak.
"Kakitani-san hari ini datang untuk keanggotaan percobaan."
Meski tidak ditanya, pelatih itu menjelaskan alasanku berada di sini dengan nada bicara yang seolah sedang membela diri.
"Kalau begitu, karena penjelasan mesinnya sudah selesai, saya mohon pamit dulu ya. Mima-san, silakan lanjut latihannya."
Pelatih pemuda yang segar itu pun pergi dengan terburu-buru sambil menunjukkan senyum yang sedikit canggung.
"Kamu mau jadi anggota di sini?"
Ditanya begitu, aku buru-buru turun dari mesin dan berhadapan dengan Mima.
"Tidak. Saya hanya mampir karena penasaran saat jalan pulang, lalu disarankan mencoba... Mima-san sendiri kenapa ada di sini? Bukankah seharusnya Anda pergi ke pesta kedua bersama Ryoma-san?"
"Itu kan cuma omongan dia saja. Aku memang sudah berencana ke sini setelah pesta minum selesai. Makanya aku tidak minum alkohol tadi."
Dia mengenal pelatih tadi, dan dari cara bicaranya, dia pasti adalah anggota di sini. Tentang rencana mendaftar yang tadinya kupikirkan secara positif, langsung kuputuskan "tidak jadi" saat itu juga. Meski mungkin kami tidak akan bicara, aku tidak mau pergi ke pusat kebugaran di mana aku bisa berpapasan dengan Mima.
Wajah di depanku yang aslinya memang tidak ramah itu kini mengerutkan alis dengan tidak senang.
"Wajahmu tertulis 'aku tidak jadi daftar kalau orang ini anggota di sini'."
Karena rahasia hatiku terbongkar, tanpa sadar aku mengeluarkan suara aneh, "Hah?"
"Y-Y-Yah! T-Tidak mungkin ada hal seperti itu!"
"Jadi, kamu mau daftar?"
"A-Anu, itu, soalnya... di sini agak jauh dari rumah saya, lalu biaya anggotanya juga menurut pendatang baru seperti saya agak mahal... Jadi kemungkinan saya jadi anggota di sini kecil."
Karena aku berbicara sambil memilih kata-kata, bicaraku terdengar sangat terbata-bata. Mataku pun tidak bisa diam.
Di samping kami yang sedang berdiri mengobrol, seorang pria paruh baya lewat sambil menatap kami dengan heran lalu duduk di mesin dekat kami. Aku ingin mengakhiri pembicaraan saat itu, namun Mima memberi isyarat dengan dagunya seolah menyuruhku "ikut ke sini", jadi mau tidak mau aku mengikutinya dari belakang.
Kami menuju bangku yang diletakkan di pinggir lantai tersebut, dan Mima duduk di sana. Itu adalah bangku untuk tiga orang dan tempat di sebelahnya kosong. Aku yang tidak punya alasan untuk duduk tenang dan mengobrol dengan Mima di pusat kebugaran tidak ikut duduk, melainkan berdiri di depannya dengan jarak sekitar tiga langkah.
Karena ditatap oleh Mima yang sedang duduk dari bawah, hal itu justru membuat perasaanku tidak tenang.
"Karena saya rasa sudah cukup melihat-lihat, saya mohon pamit sekarang. Mima-san..."
Silakan lanjutkan latihan Anda dengan tenang—baru saja aku ingin melanjutkan kalimat itu, kata-kataku terpotong.
"Makan apa kamu sampai bisa sekurus itu?"
Kali ini karena aku sudah bersiap, aku tidak mengeluarkan suara aneh, namun kata-katanya tidak segera masuk ke kepalaku. Setelah mengulang kalimat itu dua-tiga kali di dalam otak, barulah aku paham bahwa dia menanyakan soal makanan.
Makan apa supaya bisa kurus. Tanpa perlu bertanya padaku pun, di zaman sekarang informasi semacam itu sudah meluap di internet. ...Lagipula, apakah Mima ingin kurus? Padahal dia tidak gemuk sama sekali.
"Kenapa... Anda menanyakan hal itu pada saya?"
Dalam suaraku yang bertanya, tanpa sengaja terselip rasa tidak percaya.
Mima menunjukkan gelagat sedang berpikir sejenak.
"Karena aku ingin tahu."
Jawaban yang bukan jawaban itu yang kudapatkan.
Dari ekspresinya yang minim emosi, aku merasa dia bertanya bukan karena ingin menikmati obrolan ringan dengan juniornya. Namun, dia juga tidak terlihat benar-benar ingin tahu tentang makanan yang tidak membuat gemuk.
Kali ini giliranku yang berpikir keras.
...Apakah Mima... memang orang seperti itu...?
Aku merasa pernah merasakan keanehan ini sebelumnya.
Setelah aku pergi menyapa ke ruang rias saat syuting acara spesial akhir tahun lalu, Shiraki-san yang kembali belakangan berkata bahwa Mima bertanya kenapa aku memilih pekerjaan kali ini. Saat itu pun, aku tidak paham alasannya memikirkan hal semacam itu.
Aku juga termasuk orang yang sulit berinteraksi dengan orang lain, namun di kehidupan pertama, Mima jauh lebih memiliki aura yang sulit didekati dibandingkan aku.
Dalam drama sekolah di mana aku beradu akting dengan Mima di kehidupan pertama, Mima dan aku berperan sebagai guru dan murid. Aku memerankan karakter yang sama persis dengan karakter yang kumainkan di media saat itu, yaitu "pemuda iblis kecil yang licik tapi imut".
Karena aku disuruh oleh Direktur Pelaksana untuk bersikap seolah akrab dengan Mima di depan publik, saat sesi wawancara majalah atau acara varietas untuk promosi drama, aku melakukan kontak fisik atau bersikap manja sesuai suasana drama. Meski di depan orang banyak Mima juga mengimbangiku, aku bisa merasakan aura bahwa dia sebenarnya merasa tidak nyaman. Karena itu, di luar pekerjaan aku sebisa mungkin tidak mendekatinya, dan tidak ada pendekatan juga dari pihaknya. Kecuali malam itu, sepertinya aku tidak pernah melakukan percakapan yang layak disebut percakapan secara pribadi.
Setidaknya di kehidupan pertama, tidak mungkin Mima mengajakku mengobrol hal yang remeh atau menunjukkan ketertarikan padaku.
Dan sekarang, entah mengapa aku sedang membicarakan makanan dengan pria seperti itu di pusat kebugaran.
Meski bingung dengan tatapan tajamnya yang mirip detektif yang sedang menginterogasi tersangka, aku pun menjawab pertanyaannya.
"Okara (ampas tahu)."
Mungkin karena dia tidak mendengar jelas atau tidak paham arti katanya, Mima menunjukkan wajah heran.
"Kalau Anda makan okara terus saat sarapan, makan siang, dan makan malam, Anda akan jadi kurus kering seperti saya."
Aku bisa merasakan suaraku sendiri mengandung duri.
Fakta bahwa aku sulit membentuk otot mungkin ada pengaruhnya dari kondisi tubuhku sebagai seorang Omega. Namun selain itu, pengaruh dari fakta bahwa aku tidak bisa makan dengan cukup di masa pertumbuhan juga besar. Terutama setelah Ibu meninggal, "okara" yang bisa kudapatkan gratis di tukang tahu di pasar tradisional adalah makanan pokok sekaligus lauk, dan menjadi sumber nutrisi yang berharga.
Ditanya "makan apa supaya bisa kurus" oleh orang yang sepertinya tidak pernah kesulitan makan hanya terasa seperti kemiskinanku sedang dihina.
"Okara itu ampas yang keluar saat membuat tahu, kan? Makan itu pagi, siang, dan malam apa tidak bosan?"
Entah dia menyadari kekesalanku atau tidak, Mima terus melontarkan pertanyaan bertubi-tubi. Karena nada bicaranya yang sangat alami, rasa kesalku justru langsung hilang.
Meski tujuannya tidak jelas, sepertinya memang benar dia ingin tahu cara untuk kurus.
"Itu... kalau kreatif dalam memasak, ya bisa saja. Bisa jadi pengganti nasi atau tepung terigu juga. Jika Anda melihat internet, ada banyak cara memasaknya."
Mima menaruh jarinya di dagu dan menggumam, "Hmm."
"Meski tertulis di internet pun, aku tidak memasak, sih."
Aku baru saja ingin bilang "Mintalah kekasih Anda memasakkannya", namun aku menelan kata-kata itu. Kekasih Mima adalah aktris populer Nakashima Yumi. Mana mungkin dia punya waktu untuk memasak.
"Sutradara memintaku menurunkan massa otot sebelum syuting dimulai. Menurunkan otot ternyata jauh lebih sulit daripada membentuknya."
Aku hanya memberikan respons gumaman "Hah" yang samar.
Jadi alasan dia tidak ikut acara kedua dan malah ke pusat kebugaran adalah alasan yang berlawanan denganku.
